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Aldo, doberman de quatre ans. Né au chenil du Vatican… Oui, Très Saint-Père, je plaide 

coupable… Non, Très Saint-Père, je ne regrette pas mon geste. Je dirais même que je le 

revendique… Oui, j’ai conscience de la gravité de l’accusation. Je ne me fais aucune illusion 

sur mon sort. 

Je suis né dans les caves du Vatican. Je n’ai pas connu ma mère. Moi et mes compagnons 

d’infortune représentons la face sombre de la cité papale. Cachés, maltraités, opprimés, nous 

sommes cependant indispensables à son fonctionnement, et cela depuis des siècles. Depuis mon 

plus jeune âge, je prends des coups, j’encaisse. Pourquoi tant de malveillance à notre égard ? Je 

l’ignore. Et j’ignore également pourquoi la brigade canine ne s’est pas rebellée et n’a pas encore 

dévoré ses geôliers ? Les maîtres-chiens, nos gardiens, ne nous ménagent pas. Ils veulent 

disposer d’une armée obéissante et agressive.   

Au Vatican, tous les chiens de garde sont des dobermans. Ma race, créée par l’homme 

et non par notre créateur, apparut il y a un siècle. Plus combatifs et plus courageux que les 

autres chiens de défense, nous sommes entièrement au service des hommes. Nous avons 

participé à toutes les guerres du 20e siècle. Gazés pendant la première guerre mondiale, brulés 

sous le feu du Viêt-Cong, nous servions toutes les armées et toutes les idéologies, des marines 

américains aux brigades SS. Et seule la mort nous a été offerte. Des machines de guerre, 

puissantes et sans pitié, voilà ce qui intéresse nos maîtres ici aussi. Et pour cela, ils ne cherchent 

pas à nous comprendre, encore moins à nous aimer. Pour créer un bon fanatique, il faut d’abord 

le casser, dévaster son esprit, balayer la moindre parcelle de volonté. Et pour une poignée de 

croquettes, le chien battu et affamé vous obéira aveuglément. Lors de la bataille de Stalingrad, 

les dobermans, magnifiquement dressés, fauchés par la mitraille, continuaient à ramper en 

silence vers les lignes ennemies…  

Le silence, parlons-en. Seul principe sacré. Nos maîtres nous l’imposent. Le moindre 

jappement est sévèrement puni. La souffrance ou la peur ne justifient pas un aboiement. Une 
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meute de chasse à courre peut hurler à la vue du gibier ; nous ne pouvons pas même grogner 

lorsque nous coinçons un chapardeur. Tuer doit se faire en silence. Nous les égorgeons pour 

étouffer leurs cris.  

Nos tâches sont nombreuses. La nuit, nous patrouillons dans les jardins, de la Villa Pia 

à l’héliport, sur les remparts de la citadelle. Les rôdeurs sont nombreux, les trésors du Vatican 

les attirent depuis toujours. En journée, nous assurons la garde des bâtiments dits sensibles. 

Nous nous tenons à distance des fidèles et des touristes. Nul ne doit soupçonner notre existence. 

Heureusement, la citadelle contient de nombreuses cryptes et anciennes chapelles. Elles nous 

dérobent aux yeux du monde. Les plus compétents sont affectés à la protection des personnes. 

Il s’agit de jouer au chien de compagnie et d’escorter les membres de la Curie lors de leurs 

déplacements en dehors de la citadelle. Ces missions sont extrêmement exigeantes et 

éprouvantes. Mais le chien a alors l’immense chance de sortir de sa prison et de sentir, pour 

quelques heures, les odeurs du monde libre. 

Notre chenil est dissimulé dans une crypte de la cité, loin de la lumière du jour. Je m’y 

suis entrainé aux combats les plus durs et aux missions les plus exigeantes. Le moindre échec, 

la moindre inattention étaient sanctionnés d’une bastonnade en règle. Les chiots étaient entassés 

dans une pièce commune. Ces jeunes dobermans, privés de soins et d’attentions, retournaient 

leurs peurs et leur agressivité contre leur semblable. J’ai appris à me méfier autant des hommes 

que du reste de la meute. Les combats y éclataient quotidiennement, pour un os déjà rongé ou 

pour une dalle un peu plus tiède. Et si, le lendemain, les chiens blessés n’étaient pas sur pieds, 

ils risquaient d’être supprimés. Effacés comme nous disions alors. Car les détails de l’humanité 

sont effacés d’un coup de gomme. Ils ne laissent de traces ni dans l’Histoire ni dans la mémoire 

des survivants. Regardez, mes oreilles et ma queue coupées. Ce sont les marques de ma 

servitude. Les maîtres-chiens nous mutilent à la naissance afin d’éviter que les autres chiens ne 

s’en chargent. Lors de nos deux premières années de vie, nous ne voyons la lumière qu’à travers 

les barreaux des soupiraux. L’entrainement est quotidien et intensif : course, combat, détection 

d’intrus. Les nuits harassantes nous épuisent et le jour ne nous laisse que de rares heures de 

répits. Le jeune doberman doit aussi apprendre à se repérer dans l’immense réseau de galeries 

qui parcourt le sous-sol du Vatican. Ces souterrains nous permettent de surgir comme de 

disparaître à tout moment et en tout lieu de la cité, mais ils sont parsemés de pièges et 

d’oubliettes. Les chiens qui y tombent n’en reviennent pas. La sélection est drastique. La 

première année, nos maîtres considèrent que la meute doit réduire de moitié. La violence des 

exercices et des conditions de vie augmente la mortalité. La sous-alimentation chronique 

favorise les forts qui affament les faibles. Et quand le nombre de morts réglementaire n’est pas 
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atteint, les maîtres organisent des combats singuliers. Les chiens se déchirent alors entre eux 

dans une parodie de sélection naturelle. Les individus survivants représentent la part la plus 

noire de l’espèce canine. Violents et sans états d’âme, les chiens du Vatican sont aussi 

totalement soumis à leurs maîtres. Vient alors le temps de la brigade. Après des années de 

privations, nous vivons les premiers mois comme une parenthèse enchantée. Mais l’exigence 

des missions et l’absence totale de tolérance de nos maîtres nous remettent à notre place. 

Certains chiens ont été effacés pour n’avoir pu étouffer le râle d’agonie d’un cambrioleur. 

D’autres pour avoir été aperçus du haut de la basilique Saint-Pierre. Les plus vieux finissent 

par disparaitre, une nuit, sans laisser de traces.  

Les chiens obéissants, compétents et discrets accèdent à des places privilégiées. J’ai fait 

partie de ceux-là. Ayant toujours manifesté une prédisposition à la survie, je me suis adapté à 

la dureté de mes maîtres et à la férocité de la vie en cellule. Pour les autres, j’étais un dominant. 

Je protégeais jalousement ma place, n’hésitant pas à me battre si cela pouvait améliorer mon 

quotidien. Mais je ne me suis jamais bercé d’illusions. Malgré mon statut, je restais un moins 

que rien, un être dont l’existence ne compte pas et qui, dans la vie, ne peut rien attendre d’autre 

que la mort. Je prenais ce qu’il y avait à prendre, sans en demander plus, en flattant parfois les 

maîtres-chiens, en mordant souvent mes semblables. Mon agressivité m’a permis d’accéder à 

une cellule individuelle. J’ai dû pour cela terrasser les deux molosses qui ne cessaient de 

contester ma place de dominant. Les missions de protection rapprochée ne m’effrayaient pas. 

Mes geôliers le savaient. Accompagnant un haut dignitaire, je jouais au toutou modèle alors 

que je venais d’égorger un rodeur la nuit précédente.  

Je viens d’un monde cruel et sans pitié, l’exact contraire de vos évangiles. Alors, lorsque 

vous me demandez si je regrette mon geste, je vous réponds que mon éducation m’empêche de 

comprendre la question. Oui, je l’ai tué, et ma vie passée n’est pas une excuse, encore moins 

une circonstance atténuante… Laissez-moi vous expliquer comment j’en suis arrivé là. Vous 

serez alors convaincu de condamner un meurtrier, mais vous comprendrez que je n’avais 

d’autres choix.   
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Cela faisait près de deux ans que j’exécutais scrupuleusement les différentes tâches qui 

m’étaient assignées. Les maîtres-chiens se méfiaient toujours de moi, mais je me démarquais. 

Les travaux les plus délicats m’étaient dorénavant réservées. Je ne gagnais pas grand-chose à 

jouer au soldat modèle, je n’avais pas plus de privilèges que le reste de la meute, mais je 

travaillais pour l’avenir.  

Un soir, le responsable de la brigade me fait convoquer. On me sort de ma cellule, et je 

me présente face à lui, entouré de deux solides matons. Je n’espérais rien, je pensais être effacé 

à mon tour. Il ne me semblait pourtant pas avoir commis de fautes récentes. Le chef me 

demande brutalement de rassembler mes affaires. Il me signifie ma nouvelle mission : « Vous 

êtes affecté à la garde personnelle de Son Éminence le cardinal Vallanzasca. Vous resterez sous 

l’autorité de la brigade canine. Son Éminence le cardinal pourra disposer de vous à tout moment 

pour sa protection. Vous assurerez la surveillance de son domicile le reste du temps. En accord 

avec Son Éminence, vous devrez participer à vingt heures d’entrainement par semaine dans 

l’enceinte du chenil ». Cette annonce ne me touche tout d’abord pas. Je ne comprends pas ce 

qu’elle veut dire. J’acquiesce et m’apprête à sortir, quand le chef m’interpelle : « Aldo, ne vous 

ratez pas, c’est une mission sans retour ». Une mission sans retour, une affectation définitive, 

cela signifiait que je ne remettrais plus les pieds dans ma cellule. Soit je faisais l’affaire, soit 

j’étais effacé. Comme le vieux Markus qui était devenu la mascotte de la Garde suisse. En m’y 

prenant bien, le poste pouvait être intéressant. 

J’emménageais le soir même dans un vaste appartement. Il était composé d’un grand 

salon, d’une chambre, d’une cuisine où s’affairait une servante, et d’un bureau où travaillait le 

cardinal lorsqu’il n’était pas à la chancellerie. Son secrétaire particulier, un petit vénitien 

souffreteux qui avait la foi autant que la bêtise chevillées au corps, l’assistait. Méticuleux, 

travailleur et fidèle, il admirait Vallanzasca. L’intérieur était très soigné. Meubles historiques, 

toiles de maîtres et porcelaine de Florence se côtoyaient dans un style épuré et moderne. Le 
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cardinal avait du goût, de l’argent et tenait à le faire savoir. Le salon s’ouvrait sur une courette 

bien entretenue. Dans un coin se trouvait ma niche. Ce logement, au cœur du palais Saint-

Charles, témoignait du rang très privilégié de son occupant.  

J’appris vite à connaitre le cardinal Vallanzasca. L’homme était grand, sec et portait la 

soixantaine vigoureuse. Il respirait l’autorité et son entourage ne s’y trompait pas. Mieux valait 

ne pas se mettre en travers de son chemin. En écoutant les bruits de couloirs, je compris qu’il 

était un des membres actifs de la Curie. Cardinal depuis peu, il était investi de ses 

responsabilités et très soucieux de sa carrière. Rien à voir avec ces cardinaux affables et 

bedonnants attendant patiemment la fin du dernier conclave. Il dirigeait le tribunal suprême. 

L’homme me parut froid et exigeant, mais possiblement juste. Pour sa garde personnelle, il 

faisait plus confiance à un animal qu’à un être humain. Le milieu de la Curie romaine regorge 

de personnalités arrivistes et prêtes à tout. Vallanzasca cherchait à éloigner les espions de ses 

appartements. En dehors de moi, seuls son fidèle secrétaire et la vieille servante y étaient admis. 

Cette dernière était attaché à sa famille depuis plus de quarante ans. Le cardinal se levait aux 

aurores et, ses obligations religieuses expédiées, se plongeait dans son travail. Il se déplaçait 

quotidiennement du Vatican à la chancellerie. Il visitait régulièrement les hauts lieux du pouvoir 

catholique. La plupart de ses interlocuteurs lui témoignaient une déférence craintive. Son 

pouvoir dépassait la simple autorité morale attachée à son rang.  

Mon mode de vie changea radicalement. Ma niche me fit l’effet d’une suite luxueuse. 

Elle ne sentait pas l’urine et était garnie d’une litière à laquelle mes muscles secs et mon 

squelette saillant n’étaient pas habitués. Je déambulais à ma guise dans la cour et dans 

l’appartement. J’en étais le gardien et nul n’aurait songé à entraver ma mission. Ma nouvelle 

alimentation me bouleversa. Je n’avais jamais mangé autre chose que la pâtée réglementaire du 

chenil. Je ne pouvais imaginer qu’un repas puisse apporter du plaisir. Ma nouvelle nourriture 

était simple, mais si savoureuse… Le molosse froid et cruel que j’étais devenu fondit en larme 

à la douceur des plats que me concoctait la servante. Cette vieille Milanaise… Une sainte dame, 

je reçus d’elle ma première et seule caresse. 

Je découvris aussi la lumière du jour. J’avais vécu quatre années dans la pénombre. 

Nous pouvions sortir, mais la nuit seulement. Comment vous décrire le plaisir immense que je 

ressentis lorsque, pour la première fois, le soleil printanier me réchauffa ? Je retombais en 

enfance. Je passais des heures à regarder les pigeons, à suivre les nuages, à contempler le vent 

souffler dans les branches. Mon organisme retrouva son rythme naturel. Loin du stress du 

chenil, mon sommeil devint lourd et réparateur. La peur et l’angoisse qui avaient jusqu’alors 

dirigé ma vie cédèrent la place à un état de quiétude. Je dormais, je mangeais à ma faim, je ne 
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vivais plus dans mes excréments. Mon horizon s’élargit. Je pus dépasser le réflexe de survie 

qui me contraignait à ne pas penser au lendemain.  

Cinq fois par semaine, je revenais au chenil. Mon entrainement était toujours aussi 

exigeant, mais j’avais beau sauter, courir et mordre, je n’étais plus le même. L’attitude des 

autres dobermans à mon égard avait changé. Mon corps s’était alourdi, mon port se relevait, 

mon regard était plus franc. Je ne courbais plus l’échine. Je n’étais plus leur égal, et ils ne me 

contestaient plus ma place. Les maîtres-chiens eux-mêmes semblaient me respecter. Me 

brutaliser ou me blesser revenait à toucher un cardinal. Malgré ces changements flatteurs, je ne 

perdis pas mon sang-froid. Je tenais plus que tout à ma nouvelle vie. Ils me retrouvèrent aussi 

agressif et endurant à la tâche. Je devais prouver que je restais l’élite de la brigade canine. Notre 

responsable devait être fier de son choix. Mes anciens compagnons me faisaient pitié. Ils se 

battaient encore pour un vieil os alors que je savais que de délicieux plats m’attendaient. Je 

quittais le chenil vers minuit, et réintégrais l’appartement et ma niche. À cette heure, les chiens 

du Vatican commençaient leurs interminables rondes nocturnes. Je me couchais, conscient de 

mon immense chance. 

Après quelques jours, le cardinal précisa mes obligations. Je devais l’escorter dans ses 

déplacements quotidiens. Il se savait surveillé, et sa personne autant que son poste à la 

chancellerie créaient des envieux. Je le suivrais dorénavant comme un chien fidèle. À ses côtés, 

il me fallait d’une part montrer les crocs pour décourager les agresseurs, et d’autre part, adjoint 

d’un haut dignitaire, rester digne et discret. Cette mission de garde du corps me permit de quitter 

l’enceinte du palais. Ma première sortie fut très éprouvante. Les mouvements rapides des 

automobiles et des passants, les couleurs éblouissantes, les bruits incessants de la ville et surtout 

l’odeur de mes semblables, toutes ces nouvelles stimulations me déboussolaient. L’urine des 

autres chiens embaumait les trottoirs de Rome et me rendait fou. Je devais tenir mon rôle. Je 

devais être un modèle d’obéissance et de professionnalisme. Au moindre faux pas, mon 

nouveau maître se débarrasserait de moi. Pendant plusieurs heures, je ne desserrais pas les 

dents, je m’efforçais de garder le contrôle de mon corps et de réprimer mes instincts. Ce jour-

là, le cardinal me testa. En plus du trajet à la chancellerie, il me mena jusqu’à la basilique du 

Latran à une heure de marche. Nous traversâmes des parcs et des jardins où couraient des 

enfants. Les maîtres-chiens avaient formé un tueur, et voir gambader cette chair fraîche à portée 

de croc me fit frémir. Je rentrais épuisé, au bord de la crise de nerfs. Mes années de dressage 

ne m’avaient pas préparé à cela. Je dus pourtant affronter ce soir-là un péril encore plus grand.  
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Ce soir-là, une odeur nouvelle flottait dans l’appartement. Elle n’avait rien d’agressif, 

elle était même plaisante. Le cardinal s’enferme dans son bureau, me laissant seul dans le salon. 

Je sors sur la terrasse, vérifie les différents accès. L’odeur est toujours là, autour de moi. Je 

reviens sur mes pas et, alors que je m’apprête à entrer dans la cuisine, je la vois. Allongée sur 

le canapé, la tête relevée, elle m’observe. Son regard me fige, nous nous faisons face de longues 

secondes. Elle finit par se recoucher, sans plus me prêter d’attention.  

Sciorina était la chienne du cardinal Vallanzasca, l’enfant chérie de Son Éminence. Il 

l’avait recueillie à la naissance et ils ne s’étaient plus quittés. La belle avait un riche pédigrée. 

Caniche royal de haute taille, ses poils blancs et frisés étaient soigneusement toilettés. Elle avait 

des pattes immenses qui prolongeaient un corps somptueux. Son museau était fin et 

méticuleusement rasé. Elle bénéficiait des soins d’un coiffeur particulier qui entretenait son 

pelage et coiffait ses larges oreilles pendantes. Moi, avec les miennes coupées et mon moignon 

de queue, je faisais pâle figure. Elle était aussi agile que ravissante. Sa rapidité à la course 

égalait celle des dobermans les plus entrainés. Jeune et endurante, elle accompagnait son maître 

dans ses longues promenades. Son caractère était également bien trempé, elle ne se laissait pas 

intimider. Si le cardinal se faisait bousculer, elle n’hésitait pas à le défendre. Les chiens ne 

l’impressionnaient pas. Quand l’un d’eux essayait de la renifler, il s’en sortait au mieux avec 

une bordée de grognements, au pire avec une méchante morsure. Vallanzasca la couvait, mais 

elle n’avait nul besoin de protection. Je ne l’ai jamais vue tenue en laisse. Pour Son Éminence, 

elle était une part de lui-même, il n’aurait pu tolérer un tel signe de soumission. Malgré sa vie 

de princesse, Sciorina était bien éduquée. Elle ne jappait pas à tout bout de champ et savait se 

faire discrète quand la situation le nécessitait. 

C’était la première fois que je côtoyais une chienne. Depuis ma nouvelle affectation, 

j’en avais bien aperçu quelques-unes dans les rues de Rome, mais je ne pouvais pas les 

approcher. Toutes étaient désirables et excitantes, je les reniflais de loin, les guettais du coin de 
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l’œil. Dans ma vie antérieure, j’ignorais l’existence même des femelles. Pour plus d’agressivité, 

nous n’étions pas castrés. Nos instincts mâles nous débordaient. Nous ne pouvions les canaliser 

qu’à travers une débauche de violence. Mais Sciorina n’était pas de ces femelles faciles. Elle 

n’en avait ni l’odeur ni la conduite. Je sus rapidement qu’il était dangereux de jouer au mâle 

dominant et de tenter de l’approcher. Le cardinal me surveillait. 

J’appris par la cuisinière que Sciorina revenait de vacances. Le cardinal l’envoyait 

régulièrement à la campagne pour lui faire respirer le bon air. Il l’avait aussi probablement 

éloignée afin de pouvoir m’accueillir et me tester en toute tranquillité. Pour l’heure, la chienne 

avait repris ses activités habituelles. Elle dormait dans la chambre de son maître, partageait ses 

repas avec lui, et, lorsqu’il travaillait dans son bureau, elle se prélassait sur le canapé. Elle était 

la véritable maîtresse des lieux. La servante comme le secrétaire s’adaptaient à son emploi du 

temps. Elle accompagnait toujours le cardinal quand il sortait. J’eus donc, au cours de nos 

déplacements quotidiens, tout le loisir de l’observer.  

Le trajet du Vatican à la chancellerie n’avait déjà plus de secrets pour moi. Nous 

l’empruntions une à deux fois par jour. Nous quittions très tôt le palais Saint-Charles, 

traversions la place Sainte-Marthe vide à cette heure, longions la basilique et, au niveau de la 

via Paolo VI, débouchions sur la place Saint-Pierre. Vallanzasca prenait toujours quelques 

secondes pour contempler cette perspective unique au monde. Ses yeux brillaient, je ne saurais 

dire si c’était d’émotion ou de convoitise. Nous cheminions ensuite le long des colonnades qui 

encerclent la place, puis empruntions la ruelle qui amène à l’église du Saint-Esprit. La via dei 

Penitenzieri nous menait jusqu’à la porte monumentale où se finissaient les murailles de 

l’antique cité papale. Dans l’air du matin, ces vieilles ruelles pavées sentaient les siècles 

d’histoire. Les religieux s’y croisaient, précédant les masses de touristes à venir. Des églises 

parsemaient notre chemin. Bien que perdu dans ses pensées, le pas vif et décidé, le cardinal 

n’omettait jamais de les saluer d’un signe de croix. Nous traversions le Tibre par le pont 

Principe de Amedeo ; le cardinal empruntait alors différents itinéraires en fonction de son 

humeur, le plus court par le corso Vittorio Emanuele II, le plus pittoresque par la vieille ville et 

mon préféré, sous les platanes, le long du fleuve. Nous atteignions la chancellerie en une 

vingtaine de minutes. C’est un austère bâtiment néoclassique. Le cardinal me laissait dans 

l’arrière-cour qui servait aussi de parking. Je l’attendais ainsi pendant de longues heures avec 

pour seules distractions les bruits de la ville et les quelques ecclésiastiques qui passaient par là. 

Je ne me départissais pas de mon rôle, tous les employés devaient savoir combien le chien de 

Son Éminence était obéissant. Sciorina l’accompagnait à l’intérieur du bâtiment, le portier 

prenait même soin de la sécher les jours de pluie. Elle était la mascotte de la chancellerie, elle 
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en sortait toujours avec une friandise dans la bouche. J’ai très vite envié sa place, mais, plus 

que tout, je jalousais son éducation et ses manières raffinées. J’étais un molosse intelligent, 

mais grossier. C’était une chienne tellement affranchie des comportements bestiaux qu’elle en 

devenait humaine. Elle me prenait de haut, mais je venais de si bas… Je ne lui demandais pas 

de s’abaisser, c’était à moi de tout faire pour l’égaler. En promenade, elle ne reniflait pas les 

trottoirs. Sa truffe frémissait bien, mais elle restait digne. En bon garde du corps, je me plaçais 

toujours en retrait du cardinal. Elle marchait à l’avant. Autant vous dire que j’ai pu la 

contempler. J’en ai même parfois oublié ma mission. Elle était tellement belle. Son corps jeune 

et agile m’éblouissait. J’ai dû rapidement étouffer mes pensées, elles étaient incompatibles avec 

mon statut. 

Un soir qu’elle déjeunait auprès de son maître, le secrétaire lui écrasa la patte par 

inadvertance. Elle aurait pu glapir et grogner, mais elle se contenta de le mordre : un bon coup 

de mâchoire dans le mollet, net et sans bavure. Le secrétaire, lui, hurla et pleura. Il se tenait la 

jambe et sautillait sur place de douleur et de rage. La chienne et le cardinal le toisaient, 

immobiles et silencieux. Il comprit que le Vallanzasca ne le soutiendrait pas. Je les observais 

depuis la terrasse. Cette chienne dominait un humain. Certes, le secrétaire était fautif, mais la 

réaction de Sciorina dépassait tout ce que je pouvais imaginer. Elle était réfléchie et 

proportionnée. Elle savait qu’elle pouvait se permettre une morsure à la condition de rester 

maître d’elle-même. Le cardinal Vallanzasca la caressa et finit son diner. Venant de moi, un tel 

geste aurait signé mon arrêt de mort. 

Vis-à-vis de Sciorina, je restais à la fois courtois et distant. Je la craignais, mais je 

souhaitais aussi m’en rapprocher et m’en faire accepter. Il était vital qu’elle ne me prenne pas 

en grippe. Je la respectais donc, mais sans jamais faire acte de soumission. J’attendais de 

pouvoir l’aider sans passer pour un de ses serviteurs.  

Quelques semaines après mon arrivée, le cardinal partit en déplacement. Sciorina, ne 

pouvant le suivre, se leva très tôt pour l’accompagner jusqu’à son taxi. Il faisait nuit et le 

couvre-feu régnant sur les jardins du Vatican n’était pas encore levé, autrement dit, mes frères 

patrouillaient à la recherche de maraudeurs à égorger. Sciorina, ignorant ce danger, se mit en 

tête d’admirer le lever de soleil depuis le palais du gouvernement. Ne la voyant pas rentrer, je 

compris l’urgence de la situation. Je me ruais dehors à la recherche de la belle inconsciente. 

Pour les exécutions, mes frères étaient discrets. Même apeurée, je savais Sciorina incapable 

d’un aboiement. Je me fiais donc plus à mon flair qu’à mon ouïe. Quand je la rattrapai, elle 

contemplait l’aurore qui colorait de rose et d’or les bâtiments antiques du Vatican. Derrière elle, 

s’approchant à pas de loup, deux dobermans, les babines retroussées, s’apprêtaient à bondir. 
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Face à elle, je me mis en position de combat. Elle ne comprit pas mon attitude agressive, mais 

lorsque le premier doberman s’élança, je bondis et le repoussai violemment. Parmi les chiens 

de combats, j’étais le dominant, les molosses ne l’avaient pas oublié. Ils cessèrent les hostilités 

et s’éclipsèrent dans leurs galeries. Sciorina ne fit pas de difficulté et se laissa raccompagner. 

Elle ne me remercia pas non plus, mais je savais que j’avais marqué un point.  

Les semaines passèrent et je crus trouver un équilibre. Il y avait le cardinal Vallanzasca 

et Sciorina, puis la servante, le secrétaire et moi à égalité. Cette hiérarchie semblait convenir, 

je fis mon possible pour la préserver. Je ne pouvais prétendre à dépasser mes collègues humains. 

Sciorina, elle, n’était plus vraiment un animal. Les animaux de compagnie n’étaient pas tolérés 

dans l’enceinte du Vatican. Sans se cacher, elle accompagnait son maître dans de longues 

promenades. À l’heure de la fermeture, ils déambulaient dans les ailes du palais du Belvédère, 

autour de la Villa Pia et, parfois même, sous les plafonds de la chapelle Sixtine. Je profitais de 

ces rares moments pour gouter au plaisir de la tranquillité. La servante et moi étions alors seuls 

dans l’appartement. Le plus souvent, quand le cardinal travaillait dans l’enceinte du palais, je 

retournais au chenil pour mes entrainements. Je rentrais fourbu et puant. J’évitais de me montrer 

ainsi. Je lavais vite mon corps de la sueur et de la poussière accumulées. Il arriva une fois que 

Sciorina me surprenne. Je crus qu’elle m’admirait, mais elle m’adressa un regard 

condescendant et retourna sur son canapé. 

Vallanzasca se satisfaisait de mon travail. Je restais vigilant, mais j’étais plus serein. 

L’attitude de Sciorina attestait que ma place dans cet appartement était pour le moment acquise. 

Ayant compris que son maître me jugeait nécessaire, elle s’accommoda de ma présence. Elle 

finit même par me saluer. Par des gestes discrets, elle semblait me témoigner de la sympathie. 

Elle me laissait parfois finir sa gamelle. Lors de son travail à la chancellerie, elle influençait les 

décisions du cardinal afin de m’éviter des journées entières enfermé seul dans l’arrière-cour. 

Nous allions plus fréquemment déjeuner sur ces placettes ombragées qui parsèment la vieille 

ville. Elle prenait plaisir à me retrouver. Je surprenais des regards et des attentions me faisant 

supposer que je n’étais plus tout à fait un chien comme les autres.  

Cette chienne m’impressionnait. Elle était belle, riche et ne connaissait que son monde 

doré. Moi, le vieux briscard des bas-fonds, le doberman ayant grandi dans la violence, je 

cherchais dorénavant à lui plaire. Je voulais être tel qu’elle me voulait. Mon instinct me poussait 

et je me dis qu’il serait beau de construire quelque chose qui résiste au lendemain. Peut-être le 

cardinal nous laisserait-il vivre ensemble ? Nous n’appartenions pas au même monde, mais tous 

deux étions des chiens. À moi de me hisser jusqu’à elle, de me faire accepter. Elle, jamais elle 

ne s’abaisserait.  
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Le cardinal était un homme pressé. Archevêque de Milan à la cinquantaine, il avait 

intégré la Curie depuis cinq ans. Fraichement nommé à la tête de la chancellerie, il entendait 

bien la rénover et lui donner un second souffle. Vallanzasca n’avait cependant pas de temps à 

perdre, son regard portait plus loin que les murs de cette vénérable institution. Son emploi du 

temps comprenait de nombreux déjeuners d’affaires avec des religieux haut placés. Il visait le 

siège de secrétaire d’État. Lorsque nous passions devant le Palais du Gouvernement, ses yeux 

de rapace se posaient sur le bel édifice. Il se voyait monter les marches du perron, et diriger 

l’univers très fermé de la Curie romaine. 

Les semaines et les mois s’écoulèrent, je faisais partie des meubles. Le cardinal ne se 

souciait plus de moi, je remplissais parfaitement ma mission. Sciorina exigea alors d’être 

escortée lorsqu’elle sortait seule. Son Éminence la chérissait trop pour lui refuser ma protection, 

je devins son garde du corps. Je vivais une lune de miel. Pourquoi cette chienne m’offrait-elle 

ces moments ? Elle trottinait devant moi, me laissant, tout à mon aise, contempler son corps. 

Elle se retournait peu, ne m’adressait jamais la parole. Je me contrôlais, mais mon instinct 

bouillonnait. Ses cuisses fraichement rasées m’excitaient. Je n’étais qu’un sauvage doberman 

à qui l’on avait toujours refusé une femelle. Mes rêves se peuplèrent de caniches royaux au poil 

blanc et aux yeux d’amande.   

Moi jusqu’alors solitaire et indépendant, je me mis à vivre pour elle. Je la guettais, 

espérais un regard, mendiais une attention, surveillais chacun de ses gestes. L’envie de la 

toucher me rendait fou. Elle le savait et en jouait habilement. Lorsque nous étions seuls, elle 

gardait ses distances m’interdisant toute attitude déplacée. En présence du cardinal, elle 

m’adressait des regards appuyés et n’hésitait pas à me frôler. Je n’avais d’yeux que pour elle. 

Aussi certaines de ses manies ne purent m’échapper. Elle, si bien traitée, ne pouvait s’empêcher 

de voler. Elle volait au palais, en ville, un biscuit, une babiole. J’y voyais un acte 

d’insoumission. Partageant les défauts humains, elle se rapprochait d’eux. Elle ne connaissait 
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que la sécurité, le risque la stimulait… Un midi, alors que son maître déjeunait sur le campo 

dei Fiori, elle vola le sac à main d’une touriste bedonnante occupée à dévorer une glace, le 

déposa nonchalamment sous une autre table, et revint se coucher au pied du cardinal. Nul, en 

dehors de moi, n’avait vu l’entourloupe. Constatant le vol, la gourmande hurla et se lamenta. 

Lorsque l’innocent de la table d’à côté retrouva le sac à ses pieds, la touriste vociféra et fit un 

scandale. Sciorina, l’air absent, se régalait de la dispute. Qui l’aurait soupçonnée ? Elle, la 

chienne du cardinal.  

D’autres événements me confirmèrent qu’elle était particulièrement douée et 

audacieuse. Vallanzasca, comme tout homme important, était surveillé. Un soir que je somnole 

dans ma niche, un grincement me fait dresser l’oreille. Rapide, je me faufile jusqu’à la porte-

fenêtre, je scrute le salon ; la chienne est déjà là, les babines frémissantes, elle aussi a flairé 

l’intrus. Je rentre silencieusement dans l’appartement et me mets à l’affut. Quelques secondes 

s’écoulent, une ombre se glisse dans l’entrée. Sciorina se rue au centre de la pièce et jappe 

bruyamment. L’individu, qui fouillait le bureau ressort rapidement. Comptant la faire taire, il 

brandit une matraque. Je bondis, l’attrape par le bras et l’immobilise au sol. Qui fut fêté comme 

un héros ? Je ne reçus qu’une tape bienveillante de la vieille servante. Le cardinal cajolait sa 

chienne chérie qui, par ses aboiements, avait donné l’alerte et permit d’arrêter un espion. 

Sciorina me regardait, heureuse. Il ne lui serait pas venu à l’esprit de partager un peu de sa 

gloire… 

Aux yeux de Vallanzasca, je n’étais qu’un serviteur. Il ne faisait pas grand cas de ma 

personne. Une seule fois, il manifesta clairement sa satisfaction. Je venais de mettre en déroute 

deux voleurs à la tire qui avaient cru pouvoir s’enrichir en volant sa sacoche. Deux coups de 

crocs ajustés les firent décamper. Le cardinal apprécia la rapidité et la discrétion de mon 

intervention. Pas de cris, pas de plaintes, il put tranquillement poursuivre son chemin. Arrivé à 

la chancellerie, au lieu de me laisser dans l’arrière-cour, il rouvrit le portique et me fit signe de 

sortir. Il m’accordait deux heures de totale liberté. Je pus me promener dans les ruelles. De ma 

vie de chien, je n’avais jamais décidé de mon trajet. Rome m’était aujourd’hui grand ouverte. 

Je rejoignis le bord du Tibre et ses platanes centenaires. Après quelques minutes d’hésitation, 

je me permis de renifler les odeurs qui s’exhalaient du trottoir. Les urines de milliers de chiens 

me donnèrent le tournis. Je passais les deux heures qui m’étaient accordées la truffe au sol. Je 

découvrais les senteurs de mes congénères, moi qui n’avais connu que des dobermans mâles et 

un caniche femelle. Cette merveilleuse parenthèse tirait à sa fin, j’eus alors envie de laisser ma 

trace. Au Vatican, nous ne marquions pas notre territoire. Chiens esclaves, les jardins ne nous 

appartenaient pas. Je fis, au bord du fleuve, ma profession de foi canine et déposais mon urine 
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sur un des plus beaux arbres de la promenade. C’est là, sous les platanes, que je compris que je 

ne voulais plus être un serviteur. Il devait y avoir un moyen de fuir ma condition et de rejoindre 

ces milliers de chiens inconnus. Sciorina accepterait-elle de me suivre dans cette ultime 

aventure ? 

Plus que tout, elle aimait sa place de favorite. Elle veillait farouchement à ce que je ne 

perturbe pas la relation si spéciale qu’elle entretenait avec son maître. Pensa-t-elle que je 

représentais un danger ? S’imagina-t-elle que je pus occuper une place dans le cœur de son 

cardinal ? Son attitude changea progressivement. Tout en me couvrant de regards mielleux et 

de fausses attentions, elle s’appliquait à salir ma réputation. Je la surpris à ronger les pieds de 

chaise, à griffer le tissu des fauteuils, ainsi qu’à répandre de désagréables odeurs dans 

l’appartement. Elle se savait au-dessus de tout soupçon. Elle ne souhaitait pas non plus me voir 

partir, non ! Je l’amusais trop. Elle me voulait simplement à ses pieds, largement en dessous de 

son statut de première dame. Impuissant, je ne pouvais que la regarder compromettre mon 

avenir. La servante n’était pas dupe. Elle s’évertuait à cacher ces méfaits qui devaient 

m’accabler. Sciorina, cette compagne que je chérissais, voulait-elle ma perte ? Je mis des 

semaines à me rendre à l’évidence. Mon rêve, passer ma vie avec elle, m’aveuglait. Je souhaitais 

être libre, mais je m’enfermais dans cette illusion de bonheur. Je souriais encore béatement aux 

attentions qu’elle semblait me porter. Au cours d’une de ses innombrables séances de toilettage, 

je subtilisais une touffe de ses poils blancs. Cette relique, je la cachais au plus profond de ma 

niche. Son odeur embellissait mon sommeil. 

Sciorina partit quelques jours en vacances. Le cardinal rentrait fréquemment à Milan 

d’où il orchestrait ses intrigues politiques, elle l’accompagnait. Ce répit m’apaisa. Mes 

entrainements me laissaient du temps libre. Je ne surveillais plus que l’appartement. Je pris du 

recul et me rendis compte du ridicule de ma situation. J’étais aujourd’hui soumis comme je ne 

l’avais jamais été au chenil… La vieille servante prit soin du pauvre chien que j’étais devenu. 

Elle me comprenait. Nous étions tous deux d’humbles valets au service de maîtres 

inatteignables.  

La belle revint, je feignis l’indifférence. Ses petites manigances commençaient à me 

fatiguer. Mon cœur, desserré de l’étau de cet amour passionnel, ne battait plus la chamade à 

chacune de ses apparitions. Son séjour milanais lui avait donné des idées, elle rusait sans cesse 

pour raviver ma folie. Je me tenais sur mes gardes. La chienne était intelligente, et malgré toutes 

mes précautions, je finis par tomber dans le piège. Comment fit-elle pour s’esquiver d’une 

séance de toilettage ? Elle réussit à revenir discrètement à l’appartement. J’étais seul. Elle ne 

prit pas la peine de se dissimuler. Ouvrant la porte du réfrigérateur, elle en fit tomber les 
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bouteilles de lait et les plats préparés. Elle dévora l’osso buco à même le sol et souilla les 

précieuses chaises en palissandre. Elle fila aussi vite qu’elle était entrée, et me laissa seul avec 

ce carnage. La maligne avait préparé son coup, car le secrétaire entra un instant plus tard. Il se 

figea, puis fit quelques pas, évaluant le désastre. Son esprit lent mit une minute à comprendre 

ce qu’il pouvait tirer de la situation. Cet homme ne m’avait jamais apprécié. Contrairement à 

la servante, il ne supportait pas l’idée qu’un chien, employé du cardinal, pût devenir son égal. 

Il tenait là sa vengeance. Il saisit un manche à balai qui trainait dans le cellier, et me battit 

violemment. J’aurais pu me défendre et égorger cet être chétif, mais je sus garder mon sang-

froid. Vallanzasca et la servante revinrent peu après. Elle nettoya rapidement la cuisine. Son 

Éminence ne dit pas un mot, il se retira dans sa chambre. Quand Sciorina rentra, l’appartement 

était à nouveau immaculé, mais mes flancs me faisaient atrocement souffrir. Dans mon cerveau, 

le peu d’amour que m’inspirait encore la chienne venait de se transformer en haine.  
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Durant trois jours, elle ne m’adressa pas un regard. Elle poursuivait sa vie de princesse. 

Je sentais que jamais je ne me hisserais à son rang. Mais pour qui se prenait-elle ? Elle n’était 

qu’une chienne ! Coiffée, bichonnée et parfumée, mais une chienne quand même. Elle ne 

l’entendait pas ainsi. Elle avait toujours vécu une existence à part, loin des rapports ordinaires 

entre humains et animaux. Elle se sentait d’ailleurs supérieure à la plupart des hommes. Je 

portais, quant à moi, le poids de millénaires d’esclavage. Parmi les chiens, j’étais le plus mal 

loti. Mon statut d’esclave canin m’était quotidiennement signifié. Ne vous méprenez pas, je ne 

cherche pas à fuir ma condition, encore moins à fomenter une révolte. Mais de me faire rabaisser 

ainsi par un de mes semblables est plus qu’humiliant. Comme moi, cette chienne est esclave 

des hommes. Elle aurait pu être solidaire, me soutenir. Mais elle préfère s’asseoir sur son espèce 

et mendier quelques avantages auprès de ses maîtres. Pire qu’un humain fier de sa domination, 

Sciorina était une esclave consentante opprimant ses frères pour conserver ses privilèges. Ma 

haine grandissait. Tous les chiens du Vatican rêvent de mordre un des maîtres-chiens. Ce sont 

des êtres détestables jouant de leur petit pouvoir pour nous humilier. Ce dégout est normal, 

justifié par la différence d’espèce et de statut. Sciorina me ressemble, une gueule, quatre pattes, 

une queue, mais un gouffre nous sépare. L’envie de me rapprocher d’elle et de partager son 

existence me passa tout à fait. Son corps me faisait toujours rêver, mais au désir sexuel se mêlait 

maintenant des pulsions sadiques et vengeresses : la faire souffrir, l’humilier, assouvir mon 

besoin de domination. 

La faire descendre de sa tour d’ivoire n’était pas chose facile. L’amour de son maître la 

protégeait. Je devais aussi me méfier d’un coup bas. Une nouvelle faute signerait ma 

condamnation à mort. Chien de garde, j’étudie attentivement l’environnement extérieur du lieu 

dont j’ai la responsabilité. J’observais dorénavant soigneusement les habitudes des habitants du 

logis, et tout particulièrement du cardinal. De lui viendrait mon salut. Le statut social de 

Sciorina découlait de sa personne. Vallanzasca, brillant et insaisissable dans ses activités 
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publiques, était adepte, lors de ses rares moments à domicile, d’un quotidien posé. Il se levait, 

se préparait et mangeait à heures fixes. Chaque jour, sa servante rangeait l’appartement à 

l’identique et disposait invariablement les mêmes aliments sur la table. Cet intérieur immuable 

le rassurait-il ? Représentait-il un de ces points d’appui permettant aux hommes puissants et 

ambitieux d’atteindre les sommets ? Chez lui, il était absolument prévisible. Après quelques 

semaines d’observation, je pouvais deviner le moment précis où il allait se lever, caresser le 

cou de sa chienne, et annoncer qu’il se retirait dans sa chambre. Lui, si vigilant à l’extérieur, 

relâchait ici toute attention. S’il avait méticuleusement organisé son domicile et choisi si 

scrupuleusement ses proches collaborateurs, c’était pour jouir d’un havre de paix où se 

ressourcer. Sciorina aussi était prévisible. Ses habitudes dépendaient de son maître. Elle le 

suivait fidèlement la journée et tentait de le divertir dès qu’elle le pouvait. Elle savait également 

rester à sa place pour ne pas le déconcentrer. Lors de ses brefs moments de liberté, elle 

satisfaisait ses sales manies et ses petits vices : se regarder dans la glace, déranger la cuisine ou 

commettre quelques larcins. Je devinais ses intentions, sa vie me sembla monotone. Elle n’avait 

d’autre horizon que de veiller à maintenir ses privilèges. 

Vallanzasca n’était pas un homme de passion. Il était cultivé, intelligent, mais n’utilisait 

ses capacités mentales que pour conquérir ce qu’il désirait : le pouvoir. Il ne perdait pas de 

temps en loisirs improductifs. La musique classique était sa seule source de distraction. Celle-

ci l’apaisait et l’aidait à trouver la sérénité nécessaire à sa réflexion. Ayant constaté que la 

répétition de certains morceaux le calmait, il se contentait de quelques compositeurs baroques 

italiens. Deux fois par semaine, après le diner, il s’installait confortablement dans son fauteuil. 

Sciorina se blottissait à ses pieds et, ensemble, ils écoutaient Vivaldi et Monteverdi. La chienne 

se lassait rapidement. Au milieu du premier mouvement, quand son maître basculait dans un 

état hypnotique, elle se faufilait hors du salon. Elle vaquait à ses occupations et revenait 

tranquillement à la fin du morceau. Le cardinal sortait alors de sa léthargie et lui grattait 

tendrement la tête. Pendant ces moments de repos, une étrange habitude lui faisait retirer son 

anneau cardinalice. Il déposait cette bague, témoin de son rang dans la hiérarchie catholique, 

sur la table basse en acajou. Avec elle, il se libérait pour quelques instants du poids de sa charge. 

Il la remettait aussitôt la musique finie. Elle n’était qu’un symbole, mais il y était profondément 

attaché. Jamais il n’aurait osé paraitre en cérémonie officielle sans elle. 

Une idée germa dans ma cervelle : le vol perdra la voleuse. En professionnel de la 

filature, je ne laissai rien au hasard. J’attendis le moment idéal. Quelques jours plus tard, 

organisant l’agenda, le secrétaire annonça à la servante que Son Éminence présiderait 

prochainement un conseil des cardinaux. Cela impliquait une préparation minutieuse de ses 
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vêtements d’apparat. La réunion était d’importance, Vallanzasca saisissait toutes les occasions 

d’étendre son influence. Il devait y apparaitre puissant et compétent, comme un possible 

prétendant à l’autorité suprême. L’obligation d’excellence et de perfection qu’exigeait cette 

réunion renforçait l’efficacité de mon plan.  

Trois jours avant le conseil, selon son habitude, le cardinal s’installa sur son fauteuil et 

déposa son anneau sur la table basse. Le secrétaire s’activa et le chœur entama le Magnificat 

des Vêpres de la Bienheureuse Vierge Marie de Monteverdi. Une minute après, Son Éminence 

s’enfonçait dans une profonde léthargie. J’étais à l’affut. L’action devait être rapide et précise. 

Je disposais au mieux de quelques dizaines de secondes. Aux pieds de son maître, Sciorina qui 

simulait une extase musicale releva l’oreille. La respiration ample du cardinal lui signala qu’elle 

pouvait profiter de quelques minutes de tranquillité. Elle se glissa souplement en dehors du 

salon et alla commettre quelques méfaits à la cuisine. Je bondis. En trois enjambées 

silencieuses, j’atteins le fauteuil. Je garde un œil sur la porte du bureau où vient de disparaitre 

le secrétaire et un autre sur la cuisine. Je rampe prudemment le long de l’accoudoir et me 

rapproche de la table basse. Je dépose alors quelques poils blancs, doux et parfumés à côté de 

l’anneau et, d’un grand coup de langue, avale ce dernier. Aussi furtivement qu’à l’aller, je 

rebrousse chemin jusqu’à la terrasse. Sciorina, qui venait de dévorer en douce une pancetta, 

réapparut. Elle me vit sortir, mais ne comprit pas mon stratagème. Elle revint près de 

Vallanzasca.  

Elle était assise près de la table, se léchant les babines, quand la servante surgit de la 

cuisine. Rouge de colère, elle s’avança dans le salon, les yeux dans ceux de la chienne. Sciorina 

la regardait satisfaite. La vieille femme ne se risquerait pas à réveiller le cardinal pour une 

histoire de charcuterie. Elle se savait impuissante, mais cette chienne mal élevée l’insupportait 

depuis des mois. Son regard balaya alternativement l’homme somnolant, la chienne hautaine et 

la table basse. Moi j’attendais à la fenêtre, impassible. Je vis alors ses yeux s’électriser et un 

rictus barra son visage. Prenant sa voix la plus gémissante, elle se mit à crier : « Vilaine 

chienne ! Vilaine chienne ! » Elle se lamentait. Le cardinal ne tarda pas à se réveiller. Sciorina 

restait de marbre, elle ne comprenait pas comment cette vieille bonne femme pensait l’atteindre. 

Le secrétaire surgit de son bureau. Tous les regards étaient braqués sur la servante. Vallanzasca, 

visiblement ému d’un tel désordre, demanda sèchement : « Qu’y a-t-il Maria ? Vous semblez 

avoir vu le diable ! » La servante, tremblante, pointa du doigt la table basse puis, lentement, 

désigna la chienne : « Elle l’a avalée… » Il ne mit pas deux secondes à comprendre la situation 

et se voyait déjà présider le conseil des cardinaux sans son anneau. Il frissonna. Le secrétaire 

s’était approché, il examinait la table. Précautionneusement, il saisit un long poil blanc et le 
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présenta à l’assemblée. Sciorina avait perdu son assurance, ses oreilles pendaient et son regard 

se faisait implorant. Vallanzasca, déboussolé, la contempla. Il venait de recevoir un coup de 

couteau dans le dos. Il n’osa pas lui adresser la parole. Se retournant, il m’aperçut, au garde-à-

vous : « Aldo, veuillez enfermer cette chienne dans votre niche. Surveillez-la de très près 

jusqu’à nouvel ordre. Vous veillerez à ne pas jeter ses excréments. Je tiens à ce qu’elle me 

rapporte cet anneau elle-même. »  
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Je la séquestrais. Elle était à ma merci, pour un jour ou deux. Elle tremblait de froid et 

de peur. Fini le confort : chez moi, seul un peu de paille recouvre le sol. Elle découvrait aussi 

les odeurs d’un mâle doberman, sueur, urine. Je ne quittais plus l’entrée de sa prison. Elle me 

sentait de l’autre côté de la porte, elle était terrorisée. Pendant plusieurs heures, je restais à 

l’extérieur. Son imagination devait la torturer. Régulièrement, je faisais mine d’ouvrir, je 

reniflais et grognais. Hors de question qu’elle trouve le sommeil, chaque minute de sa détention 

devait être une souffrance. Au petit matin, après une nuit d’angoisse, je pénètre dans la niche. 

Elle se tient dans un coin, recroquevillée. Son attitude n’est plus celle de la chienne lascive et 

dominante. Elle comprend rapidement mes pensées et mon désir. Elle ne m’oppose aucune 

résistance. En silence, elle se lève et vient se placer au milieu de la niche, les oreilles basses, 

les yeux fermés. Avait-elle compris qu’il n’y avait nulle échappatoire ? Pensait-elle qu’elle 

devait payer pour toutes ses arrogances passées ? Ou n’avait-elle plus la force de se rebeller ? 

Je la violai, brutalement, longuement, en prenant soin de ne laisser aucune marque de violence 

sur son beau corps. Sous moi, elle gémissait, mais ne cherchait pas à se soustraire à cette 

punition. Quand j’eus assouvi mes pulsions, je me retirais sans un mot. Son arrière-train était 

souillé de ma sueur et de mes sécrétions. Elle baissait toujours la tête, ne souhaitait pas croiser 

mon regard. Elle s’appuya contre la paroi, ses pattes tremblaient. Satisfait, je la toisai, 

méprisant. Je l’avais eue, elle, la chienne du cardinal. Je m’accroupis alors et, sans gêne, 

déféquai au milieu de la niche. Je gagnai la sortie et me retournai avant de fermer la porte. Elle 

n’attendit pas. Elle savait ce qu’elle devait faire. De son petit museau soigné, elle fouilla mes 

excréments à la recherche de l’anneau de son maître. 

La journée passa, je profitais du soleil printanier pendant que Sciorina attendait ma 

prochaine apparition. À trois reprises, j’eus à nouveau envie d’elle. Je rentrais, la fixais, elle 

venait me rejoindre. Mes assauts se faisaient moins fougueux, je n’avais plus rien à prouver. 

Comme pour la récompenser, je faisais mes besoins en sortant. Fermant la porte, je l’entendais 
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fouiner à la recherche de son précieux sésame, cette bague qui lui redonnerait l’accès à 

l’appartement, au cardinal et à ses privilèges. Dans la soirée, je lui fis laver le sol, nos petits 

jeux risquaient de déplaire aux délicates narines de Vallanzasca. Elle se nettoya du mieux 

qu’elle le put dans la bassine réglementaire des chiens de garde qui servait à la fois à boire et à 

se laver. Elle semblait heureuse de pouvoir débarbouiller sa truffe et son petit derrière. La 

servante m’apporta mon repas, elle me gâta. Son regard était explicite : « profites-en, tu l’as 

bien mérité ». Devant Sciorina, elle déposa une autre écuelle où flottaient quelques bas 

morceaux dans un pauvre bouillon.  

Cette nuit, je délaissai la chienne. Un sommeil apaisé s’empara de moi. Le lendemain 

matin, elle ne subit qu’un seul de mes assauts. Elle s’était ressaisie et semblait s’accommoder 

de la situation. Obéir au nouveau dominant n’était pas pour lui déplaire. J’accompagnai le 

cardinal toute la journée. Il était soucieux. Le conseil approchait et promettait d’être agité. La 

perte de son anneau le diminuait. Lui, si distant habituellement, m’adressait la parole et 

cherchait mon assentiment. En l’absence de sa chienne et de sa bague, avait-il besoin d’un 

soutien ? Je prenais peu à peu la place de Sciorina. 

Ce soir-là, l’envie de la terroriser m’était passée. Mes haines et mes rancœurs m’avaient 

quitté. Sciorina était devenue docile, parfait exemple de l’adaptation que peut avoir un esclave 

pour séduire son maître. Vallanzasca, humain au sommet de la hiérarchie, perdait pied pour un 

simple anneau. Il cherchait à se rassurer en s’attachant un chien de garde. L’espèce canine 

comme l’espèce humaine me dégoutèrent. Je parvins alors à une certaine sérénité, je venais de 

rompre mes chaines. Je rentrai dans ma niche, la chienne se précipita, me couvrant d’attention 

et m’offrit spontanément ses fesses. Elle ne m’excitait plus. Je me contentai de déposer ma 

crotte. Une sensation lisse et ronde me parcourut le rectum. Au milieu de mon excrément trônait 

l’anneau tant désiré. L’apercevant, Sciorina s’approcha prudemment et, avec des manières de 

princesse, le saisit délicatement. Elle me regarda, presque souriante. Ses yeux joyeux 

semblaient me dire : « ça y est, nous le tenons ! » 

Elle alla religieusement le laver et, ayant obtenu mon accord, se dirigea vers 

l’appartement. Vallanzasca finissait de diner, quand il aperçut la chienne triomphante s’avancer 

avec l’anneau cardinalice dans la gueule. Elle vint lui déposer dans la main. Il était heureux, le 

conseil débutait demain matin. Tout juste sorti de mon rectum, cet anneau de puissance se 

retrouva au doigt de Son Éminence. Sciorina, dans un acte de soumission absolu, s’allongea au 

pied de son maître. Celui-ci ne dit rien, mais la laissa faire. Retrouver l’équilibre qui régnait à 

son domicile avant cette triste histoire n’était pas pour lui déplaire. À la porte de la cuisine, la 

servante contemplait ce spectacle pathétique. 
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La chienne se releva. Consciente de sa faute, elle voulait faire preuve d’humilité. Le 

cœur de Vallanzasca ne se reconquérait pas aussi facilement. Après une dernière courbette, elle 

se tourna et se dirigea vers la terrasse. Je l’attendais à la porte-fenêtre. Le cardinal, visiblement 

ému, me jeta un regard. « Tu vois, elle nous est revenue » semblait-il me murmurer. Je la voyais 

trottiner à ma rencontre, heureuse de sa prestation. Elle me souriait. Mais elle n’était plus la 

chienne sacrée du cardinal, elle était l’esclave mendiant ses privilèges perdus. 

Je bondis, les crocs dehors. Je l’attrapai au cou, la mordis jusqu’à l’étouffement, la 

secouai deux fois, et la relâchai. Son corps mou tomba lourdement au sol. J’aurais pu l’épargner, 

j’avais gagné ma place dans cet appartement. Moi, Aldo le doberman, j’étais le nouveau chien 

de confiance de Son Éminence. Mais je ne voulais pas devenir comme elle. 

Vous connaissez maintenant mon histoire. Je suis un assassin, je suis coupable, sans 

aucun doute… Je vais mourir, mais je ne regrette rien. 
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